1984年、中英共同声明の調印により、香港の将来は不透明さを増していた。その年、沙田（シャーティン）の公営団地で育った少年たちを中心に、香港初の華人青少年野球チーム「沙燕（サーイン）隊」が結成される。野球の経験もなく、満足な用具もない彼らは、新聞紙を丸めたボールで練習を始め、最初の試合では台湾の小学生チーム相手に大差で惨敗する。

​​

沙燕隊の中心となるのは、内向的で不器用な謝志龍（ロン）と、衝動的だが義理堅い范進威（ワイ）。兄弟同然に育った二人は、厳格ながら生徒思いの盧（ロー）校長に導かれ、仲間たちとともに厳しい練習に打ち込む。しかし「勝つときも負けるときも一緒」という誓いとは裏腹に、ワイはある出来事をきっかけにチームを去り、ロンは野球に向き合い続ける道を選ぶ。

​​

仲間との日々、失われゆく友情、重なる敗北――。香港の歩みと呼応するように、彼らはそれぞれの場所で自分の時間を刻み、やがて運命の試合の日がやって来る。宿敵・日本バッファローズとの一戦は、彼ら自身の「これまで」と「これから」を問い直す舞台となる――。